Vu Lan 2021.

Hôm nay, là đại lễ Vu Lan, theo truyền thống Phật giáo, là ngày báo hiếu cho Cha- Mẹ, tôi xin được chúc mừng cho những ai đương còn mẹ để ‘thấy lòng vui sướng hơn !’, khi trên ngực trái còn cài một

bông Hồng đỏ thắm ; anh/chị hãy hãnh hiện và vui mừng về điều đó, khác với tôi, trong những ngày này, ngêu ngao nhẩm theo lời hát : ‘Mẹ ơi ! con đã già rôì, con ngồi nhớ mẹ, khóc như trẻ con…’ ‘mẹ ơi hãy dắt con theo, để con mãi mãi bên mẹ’… ‘Rủi mai này mẹ hiền

có mất đi, như đóa hoa không mặt trời, như trẻ thơ không nụ cười,…, như đời mình không lớn khôn thêm…’ Tôi luôn mong anh/chị hãy thật chậm để cảm nhận được điều đó, (dù biết là không thể). Chúng ta xin được cám ơn Sư ông Nhất Hạnh- ns Phạm Thế Mỹ (Bông hồng cài áo), ns Y Vân (Lòng Mẹ), ns Trần Tiến (Mẹ tôi), ns Nguyễn Văn Chung (Nhật ký của mẹ) và nhiều nhà thơ, nhạc sĩ khác nữa…, đã có những lời thơ, ca từ bình dị nhưng sâu sắc, giúp ta được đồng

cảm mà nhớ ơn đấng sinh thành. Ta chỉ nhớ công ơn cha mẹ thôi còn chưa đủ, chớ vội nói chi đến việc đáp đền !

Nói về Mẹ, mọi ngôn từ đều thiếu hụt, trong chiến tranh, người mẹ ngủ say như chết mặc cho bom đạn gầm rú trên đầu, nhưng chỉ cái trở mình của đứa con bên cạnh là người mẹ tỉnh giấc và biết bao

người mẹ gầy mòn theo năm tháng khi những đứa con ra đi ngày ấy …không về, và đó là Tình Mẫu tử Thiêng liêng ta có được. Không phải ngẫu nhiên mà Bersot phát biểu :‘Kỳ quan đẹp nhất thế giới là trái tim người mẹ’ và nhà thơ đất Quảng, Xuân Tâm (1916-2012) rơi nước mắt viết câu ‘Tôi biết tôi mất mẹ/ là mất cả bầu trời’, bởi ‘nếu không còn mẹ, cái gì cũng không’.

 ‘Mẹ già như chuối chín cây/ gió đông cũng sợ gió tây cũng buồn’, ai nói ca dao VN là bình dân, không bác học( ?), ai diễn tả được tâm trạng của người con khi nhìn dáng mẹ ở tuổi xế chiều hay hơn như thế( ?). Viết đến đây, tôi chợt nhớ bài Mừng Tuổi Mẹ của ns Trần Long Ẩn : ‘Mẹ già như chuối chín cây/ Gió lay mẹ rụng con phải mồ côi’ ; tôi, có lẽ không rành văn chương chữ nghĩa, nên cảm thấy sai sai như thế nào ấy, ‘gió lay mẹ rụng’ nghe thô thiển và phủ phàn quá ! Sao dùng từ như giới giang hồ với mẹ mình vậy( ?)Văn hóa phương Đông, ngay cả từ ‘chết’ cũng ít ai dùng mà thường thay bằng : ‘qui tiên’, ‘cưỡi hạt về trời’, ‘về với ông bà’. ‘ về nơi chín suối’… Thật không tương xứng với ‘ Một đời người một rừng cây’ tí nào ! Buồn thay !

Làm lâu năm trong bệnh viện, tôi, chứng kiến bao điều, trong đó ‘Cha mẹ nuôi con biển hồ lai láng/Con nuôi cha mẹ tính tháng kể ngày’ là thật ; một mẹ nuôi năm bảy người con nhưng năm bảy người con không nuôi nổi một mẹ là thật ; cha mẹ có khi như trái banh, được các con chuyền qua, đá lại và cuối cùng nhà quàng ghi điểm ! Có thể nói : Cha mẹ ốm đau là ‘tiêu chuẩn vàng’ để xét nghiệm lòng hiếu tử ! …

 ‘Nhật ký của mẹ’ của ns Nguyễn Văn Chung có số lượng ca từ dài nhất trong số những nhạc phẩm viết về mẹ, nhưng làm sao dài bằng chín tháng mười ngày và cả cuộc đời của mẹ dành cho con cái ! Hãy nghe ca sĩ Hiền Thục hát một lần, cảm nhận và thương mẹ mình hơn.

Lang thang trên mạng, tình cờ gặp được một bài thơ với ngôn từ giản đơn, chơn chất, thực tế và rất hay, không biết của ai, copy lại( xin cám ơn !), xem như một bông Hồng, tôi xin được tặng cho những ai đương còn mẹ và anh/chị hãy đọc thật to thật rõ cho mẹ mình nghe nhé, coi đây như một liều vaccine tinh thần trong cơn đại dịch. Tôi chắc mẹ mình sẽ vui lắm đấy.

Mẹ là bếp lửa đêm đông

Mẹ là người ở không công suốt đời

Khi gần gũi lúc xa xôi

Già nua như chiếc lá rơi cuối vườn

Là thời tiết thay đổi luôn

Khi vui như nắng lúc buồn như mưa

Là hoa nở khắp bốn mùa

Là quả khi ngọt khi chua mới tài

Mẹ là người chẳng giống ai

Ăn ít ngủ ít nhớ dai nhất nhà

Ngày nghỉ con cháu đi xa

Mẹ là bảo vệ giữ nhà cho con

Là máy giặt chạy bằng cơm

Là thùng nước gạo thu gom đồ thừa

Là người cả nghĩ hay lo

Chỗ ướt mẹ nhận chỗ khô mẹ nhường

Mẹ là vại muối vại tương

Gạo, nước, thịt, cá, muối, đường, điện, gas…

Là hiếu là hỉ gần xa

Ngược xuôi trăm thứ, việc nhà bủa vây

Bảo tàng đồ cổ Đông Tây

Mẹ là giám đốc một tay giữ gìn

Làm thì toàn việc không tên

Ăn thì xương xẩu chẳng nhường phần ai

Thủ quỹ thủ két dài dài

Chi tiêu chẳng có biên lai chứng từ

Là tài khoản chẳng số dư

Xoay tròn như cái đèn cù quanh năm

Khi yêu mềm mịn như bông

Khi giận nhọn sắc như chông như chà

Mỗi khi trời nổi phong ba

Lệnh ông còn kém cồng bà vài phân!

Vừa là tướng vừa là quân

Ti vi đời cũ, công nông đời đầu

Ti vi rè tiếng mất màu

Công nông đời đầu hỏng hóc khó thay

Là hàng mất giá hằng ngày

Lù lù như cái cối xoay giữa nhà

Đường đuòng là một quản gia

Cháu hư cũng đổ cho bà tiếng oan

Con mà quậy phá không ngoan

Quy ngay con dại cái mang tội tình

Chồng con sự nghiệp công thành

May ra mẹ có chút danh với đời !

Ngẫm ra muôn sự tại trời

Sao nhiều thiên chức một đời khó qua

Mẹ là ai? Mẹ là ta

Ngọt ngào chưa hết, xót xa nhận về

Uy quyền nhiều lúc cũng ghê

Đến khi thất xảy khó bề nói hay

Là người giữ lửa đêm ngày

Lửa to hỏa hoạn tắt ngay lụi tàn

Là chánh án, là bị can

Một lời không chuẩn cũng tan cửa nhà

Mẹ là ai ? mẹ là ta

Mẹ là lãnh tụ, mẹ là nhân dân

Cháu con đi xa về gần

Mẹ là bến đỗ yên bình yêu thương

Là phép trừ của túi tiền

Phép chia là của ưu phiền đắng cay.

Phép cộng mơ ước xa bay

Phép nhân hạnh phúc trao tay từng người

Mẹ là đơn giản thế thôi

Có bốn phép tính suốt đời không xong

Nói ra lại bảo kể công

Nếu không có mẹ, con không có gì

Chẳng quan trọng, chẳng là chi

Nếu không có mẹ, cái gì cũng không

Đích thực là mẹ đây rồi

Đúng từng chi tiết mẹ tôi đấy mà !

 

.